Él: Tengo hambre ... tomemos once a las 5

Ella: A las 6 mejor.

Él: ¡ Pero tengo hambre !

Ella: Yo no, pos

Él: ¿ Qué te cuesta ?

Ella: Oye, si es para tanto toma once al tiro tú, yo tomo después

Él: Pero si quería tomar once contigo

Ella: Yo no tengo hambre, tomemos once más tarde, a las 6

Él: ¡ Pero si tengo MUCHA hambre !

Ella: ¿ Vai a seguir ?

Los origenes provienen de una amiga por correspondencia Francisca Acuña con quien me escribía bajo el seudónimo de "Dalai Chateaux" cuando estaba en cuarto medio, que me comenzó a llamar "ChaTo". Esto fue en 1992-1993.

En 1994 entre a la Uchile y mi username en el computador de los alumnos de la escuela de ingeniería era: cacastil (¡qué feo!) así que antes que me agarraran pal leseo con ese apodo, decidí ser "ChaTo".

Lo elegí en IRC, del inglés "ChaT-To" (conversar-con)

Además, me decían así cuando chico, por mi apellido, Castillo, que traducido al francés es Châteaux y se pronuncia en español ChaTó.

Me gusta como suena. En portugués significa "pesado". En chileno "cansado, abotargado, harto, hastiado". En 1998 adquirí el dominio www.chato.cl

Ustedes se han preguntado alguna vez, cómo se hace un matinal ? ¿ Cómo es posible que mentes humanas produzcan esa maravilla de la civilización occidental ? Gracias a Boletines SEI Inc., usted podrá TENER SU PROPIO MATINAL. Sí, como usted lo ha escuchado y SIN COSTO. Se hará famoso entre sus amigos, tendrá más status, será más feliz si TIENE SU PROPIO MATINAL.

Plantilla Base:

Los animadores[1] comienzan el programa mencionando a los invitados estelares[2]. El señor del clima[3] aparece y pronostica buen tiempo[4]. Se realizan ejercicios de aeróbica[5]. Se leen los diarios[6]. Un cocinero enseña a preparar tiburón a la crema[7]. Un médico habla sobre alguna enfermedad de moda[8]. Una esotérica de moda[9], le lee la suerte a algún famoso[10].

Infinitas Variaciones

[1] Un animador. Una animadora. Una voz en off. Barney.

[2] Los goles de ayer. El alimento cuestionado del día. El robo de anoche. El choque de la mañana. La institución a destruir de la semana. La catástrofe del mes. La crisis del año.

[3] El viejo del clima. La mijita rica del clima. El cocinero. La cocinera. Una voz en off.

[4] Mal tiempo. Tiempo variable. Nieve. Catástrofes económicas. Reactivación económica. Avistamientos de ovnis. Goles.

[5] Tai Chi. Yoga. Respiración Holotrópica. De correr como Teletubbies. Del paso de moda.

[6] El semanario de lo insólito. The Clinic. El catálogo Falabella. La etiqueta del alimento cuestionado del día. El prontuario del asaltante del robo de anoche. Una entrevista al héroe futbolístico del momento.

[7] Faisán con naranja. Águila calva al pilpil. Cobras en su salsa.

[8] Sobre por que los niños se hacen pipí en la cama. Sobre la impotencia. Sobre el orgasmo femenino. Sobre los goles. Sobre los efectos nocivos del alimento cuestionado del día.

[9] El señor del clima. El cocinero. La profesora de aeróbica. Barney.

[10] La mala de la teleserie del canal. La buena de la teleserie del canal. La animadora del programa de la tarde. El locutor de las noticias de la noche. A la selección chilena. A Max Turben.

Si no sintieramos dolor ni nada en la piel, tendríamos que revisarnos a cada rato para ver si nos hicimos alguna herida, y de repente nos sorprenderíamos encontrando un hilito de sangre en nuestro cuerpo y preguntándonos en qué momentos nos hicimos eso.

Supongamos que tenemos una droga llamada "benefactoriana" que no nos permitiera estar nunca deprimidos, observaríamos cosas como:

Estando con una persona que no tome benefactoriana, de repente ocurre algo raro. Él o ella se achaca, tú no. Y no sabes si está sobrereaccionando o si en realidad vale la pena preocuparse y tomarse la situación con más cuidado.

En la tarde peleas con tu pareja y se va cada uno para su casa. El enojo se te disipa muy rápido. En la noche, ella te llama, todavía sentida contigo. A tí te causa mucha extrañeza. Ella te dice que eres un estúpido insensible y cuelga.

Imagina que estás usando un pijama de loza. Si te pegas fuerte, se rompe, pero no te duele. Si te pegas despacio, no sientes nada.

Ya no sé bien qué es relevante y qué no. Que cuestiones tienden a achatarme y cuales me hacen crecer. Quizás estoy exagerando no lo sé. Y si dejo la benefactoriana de golpe, me hundo.

Uno

Estoy tomando ron. Tiene un sabor fuerte y áspero al principio, que te hace cerrar los ojos y beberlo a besitos chicos; cuando lo tragas te quema, pero después te deja la gargante clara y una sensación tibia en la güata, exquisita. No te marea al tiro, pero cuando te toma los ojos chispean, la conversación fluye y te viene una risa de adentro sobre cualquier cosa.

Dos

Te metes en la cama calladita, en un mismo gesto mueves la frazada, apagas la luz y me abrazas. Afuera llueve. Nos susurramos cosas sin sentido. Nos acariciamos sin motivo. Nos amamos. Encendemos un cigarro. Te digo que te quiero, tú me lo dices a mí. Nuestro ritual termina donde empezó, con una sensación rica de quietud, con la lluvia afuera y dentro cariño y tibieza.

Tres

En el patio de la escuela tocan hoy tres músicos de la filarmónica de Santiago, dos violines y un chelo. El día está con un sol brillante y corre viento fresco que mueve las hojas de la árboles. Me siento en una banca cerca del trío, un buen libro, me recuesto y comienzo a leer. El estudiante que hizo el contacto toma el micrófono y dice "Ahora estos tres músicos nos presentarán a Mozart", los músicos y público nos reímos. Al rato empieza un concierto breve que suena excelente. Y la música, el sol, el viento y la lectura conforman una sensación que reblandece el alma y me deja el espíritu tranquilo y la mente serena.