{"id":42,"date":"2018-11-11T07:26:00","date_gmt":"2018-11-11T07:26:00","guid":{"rendered":"https:\/\/chato.cl\/life\/?p=42"},"modified":"2024-09-26T14:11:51","modified_gmt":"2024-09-26T14:11:51","slug":"panterita","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/chato.cl\/life\/es\/panterita\/","title":{"rendered":"Panterita"},"content":{"rendered":"\n

Ayer poco antes de mediod\u00eda eutanasiamos a nuestra gata mayor, “Panterita.” La veterinaria que le cuidaba vino a casa y le administr\u00f3 un cocktail hipn\u00f3tico\/anest\u00e9sico. Nos dio un buen maullido cuando la inyectaron, la primera vez que la hab\u00eda escuchado gritar as\u00ed en varios d\u00edas. Luego se baj\u00f3 de la cama y fue hacia la puerta de la habitaci\u00f3n. Me sent\u00e9 en el suelo con ella y la tom\u00e9 en brazos, se qued\u00f3 tranquila, y se fue relajando poco a poco, en un par de minutos se estaba quedando dormida. Mi esposa la cogi\u00f3 en brazos y la puso delicadamente sobre un empapador en la cama, donde la veterinaria le puso una segunda inyecci\u00f3n. Sus pupilas se fueron dilatando, su respiraci\u00f3n se fue haciendo m\u00e1s lenta, hasta que se detuvo. La auscultaron y su coraz\u00f3n se hab\u00eda detenido. Era el mediod\u00eda del s\u00e1bado 10 de noviembre de 2018.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Cuando era ni\u00f1o, ve\u00eda un programa de humor muy popular en Chile, se llamaba el “Jappening con Ja<\/em>.” En \u00e9l uno de los gags<\/em> m\u00e1s recurrentes era ver la misma situaci\u00f3n o actividad realizada por una familia rica y por una familia pobre, como una comida juntos o un viaje. Lo c\u00f3mico resultaba del contraste de la situaci\u00f3n, tambi\u00e9n del la forma de hablar y las palabras que marcan distintas clases en Chile. Uno de los que m\u00e1s recuerdo era un viaje, y la familia rica viajaba en avi\u00f3n, algo que a m\u00ed me quedaba muy lejos (mi primer viaje en avi\u00f3n fue a los 15 a\u00f1os). La mujer de la familia llevaba en el avi\u00f3n a su perrito, algo de lo que todos nos re\u00edamos como lo m\u00e1ximo del lujo y el acomodo, como una mujer adulta pagando un pasaje para ir con su mu\u00f1eca favorita.<\/p>\n\n\n\n

No es que para m\u00ed los animales fuesen “algo,” para m\u00ed eran un “alguien,” pero en un sentido muy distante y difuso. Entend\u00eda que uno pudiese ponerle nombre a un perro o a un gato, ve\u00eda que al menos los perros respond\u00edan a su nombre, pero no iba mucho m\u00e1s all\u00e1 de eso. Hab\u00eda muchos perros vagos en mi pueblo, Rengo, y les ten\u00eda miedo, especialmente cuando iba en bicicleta. Los animales me parec\u00edan ruidosos, sucios, impredecibles, y peligrosos.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Por lo mismo, en el 2000 a los 23 a\u00f1os cuando me fui de casa de mi madre a vivir con mi novia de entonces que hoy es mi esposa, Fabiola, le dije que pensaba que era f\u00e1cil vivir conmigo, que no hab\u00eda “reglas” que yo quisiera imponer, solamente acordamos mutuamente no fumar dentro del apartamento y yo le ped\u00ed que no tuvi\u00e9semos animales, a lo que ella accedi\u00f3.<\/p>\n\n\n\n

Pocas semanas despu\u00e9s Fabiola encontr\u00f3 una gata tricolor que andaba por el barrio, parec\u00eda domesticada pero estaba abandonada o perdida. Fabiola la comenz\u00f3 a alimentar en la calle, todos los d\u00edas en la ma\u00f1ana o en la noche. Yo le record\u00e9 que no quer\u00eda vivir con animales. Sin que yo me enterara, la comenz\u00f3 a hacer dormir en casa, la entraba despu\u00e9s de que yo me iba a la cama y la sacaba antes de que yo me despertara. Un d\u00eda llegu\u00e9 a casa y las encontr\u00e9 a las dos, peinaditas y lindas en el sof\u00e1. Quer\u00eda decir que no, pero no pude. La adoptamos y la llamamos “Rinrin<\/strong>” por el ruido que hac\u00eda al ronronear.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Nunca pens\u00e9 que la gente que la adscrib\u00eda una personalidad distinta a cada gato estuviera loca, pero tampoco que era algo l\u00f3gico. Pensaba lo mismo que pienso de la gente que cree en dios, que ven ciertas se\u00f1ales y las interpretan de la forma que les resulta m\u00e1s c\u00f3modo interpretar. Que proyectan en los animales sus propias ganas de interactuar con alguien m\u00e1s complejo que un perro o un gato. Que los \u00fanicos que tienen una personalidad son los humanos.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Dos a\u00f1os despu\u00e9s de adoptar a “Rinrin,” volviendo a casa de comprar comida para llevar vimos una gata cubierta de barro, con fr\u00edo, con hambre. Pens\u00e9 que era injusto que nosotros tuvi\u00e9semos comida y ella no, y siendo que le hab\u00eda dado mil vueltas a la anterior adopci\u00f3n, esta fue inmediata. La limpiamos y le dimos de comer y la recuperamos hasta que se puso fuerte y descubrimos que ven\u00eda embarazada. La llamamos “Mutter<\/strong>,” porque est\u00e1bamos estudiando alem\u00e1n, nuestro sue\u00f1o entonces era vivir en Alemania. Cuando sus gatitos estuvieron fuertes los dimos en adopci\u00f3n a familias que los quisieran mucho.<\/p>\n\n\n\n

De vivir con Rinrin y Mutter entend\u00ed finalmente lo de las personalidades de los gatos. Rinrin era mayor pero tambi\u00e9n menos dada a moverse y a jugar, no le gustaba ensuciarse ni mojarse la m\u00e1s m\u00ednima parte del cuerpo, en invierno caminaba en punta de pies por el patio para no ensuciarse las patas. Mutter era m\u00e1s juguetona, le gustaba trepar \u00e1rboles, revolcarse en el c\u00e9sped. A ambas les gustaba estar con nosotros, pero cada una ten\u00eda su propia distancia, sus propios tiempos. Ambas ten\u00edan un comportamiento complejo, coherente, persistente. Una personalidad.<\/p>\n\n\n\n

Vivieron muchos a\u00f1os con nosotros, luego cuando emigramos a Europa, que no fue para vivir en Alemania sino en Barcelona, ambas fueron a vivir al campo a casa de los pap\u00e1s de Fabiola. Rinrin era la regalona de mis suegros, a \u00e9l se le sub\u00eda a la espalda, tomaba sol en una parra, les acompa\u00f1aba en el invierno en su habitaci\u00f3n, fue feliz all\u00ed hasta que muri\u00f3 de viejita. Mutter tambi\u00e9n era la regalona pero por otros motivos, era fiera cazando ratones lo que ten\u00eda a mi suegro muy contento. Alguien la mat\u00f3 cruel e innecesariamente con carne envenenada, cuando ya era bastante adulta. Mi suegro enterr\u00f3 a ambas en su patio.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Cuando llegamos a Barcelona en el 2005 vivimos en el antiguo ghetto jud\u00edo, el barrio del Call en el centro del barrio G\u00f3tico, cerca de la plaza del ayuntamiento. All\u00ed un d\u00eda, pocas semanas despu\u00e9s de llegar Fabiola encontr\u00f3 una gatita comiendo papas fritas que alg\u00fan turista le hab\u00eda dejado. La subi\u00f3 a nuestro apartamento, junto a un caj\u00f3n de alg\u00fan escritorio que alguien hab\u00eda tirado, que fue su primer arenero.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Panterita<\/strong> era peque\u00f1a no s\u00f3lo de edad sino tambi\u00e9n de tama\u00f1o. No s\u00e9 si su mam\u00e1 no comer\u00eda lo suficiente, o si era simplemente una variaci\u00f3n normal entre los gatos, pero siempre fue muy peque\u00f1a. Su juguete favorito era un trozo de cordel atado a un cascabel. Su segundo juguete favorito eran conchas que recog\u00edamos en la calle. Tambi\u00e9n cuando encontr\u00e1bamos una pluma se la llev\u00e1bamos, les gustaba marcar con su morrito todo lo que ve\u00eda.<\/p>\n\n\n\n

En el mismo a\u00f1o nos movimos a Roma y jam\u00e1s pensamos en dejar a Panterita atr\u00e1s. A estas alturas ya entend\u00eda que uno se mueve con su gato porque hay una relaci\u00f3n entre dos personas, una humana y una no-humana, que es una relaci\u00f3n sim\u00e9trica en algunos aspectos y asim\u00e9trica en otros, y que el humano no debe cortar la relaci\u00f3n unilateralmente.<\/p>\n\n\n\n

Para ahorrar dinero nos trasladamos en el transbordador Barcelona – Civitavecchia En ese momento no lo sab\u00edamos, pero ser\u00eda uno de los tres viajes que Panterita har\u00eda en barco. Le hicimos su pasaporte veterinario en una \u00e9poca en que reci\u00e9n comenzaba a implantarse el sistema, llevaba su foto y la gente del barco se llamaba entre ella para ver el pasaporte de una gata. Su pasaje, la mitad de un pasaje de humano, pon\u00eda “Gatto Gatto.”<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

En Roma vivimos en un apartamento de 16 metros cuadrados durante un a\u00f1o, en V\u00eda Garibaldi, Trastevere, al pie del Gianicolo. A Panterita no le gust\u00f3 mucho vivir ah\u00ed, estaba inquieta, nos mord\u00eda bastante. Si dej\u00e1bamos la puerta abierta escapaba, se iba a meter al apartamento de una se\u00f1ora cascarrabias del mismo pasillo, alguna vez temimos que le diera un escobazo.<\/p>\n\n\n\n

Nos visit\u00f3 mucha gente para ser un apartamento tan peque\u00f1o, en alg\u00fan momento fuimos siete Panterita incluida. Yo tambi\u00e9n hubiese mordido.<\/p>\n\n\n\n

Tontamente pensamos alguna vez que ser\u00eda buena idea sacarla. Un d\u00eda domingo temprano la llevamos al Gianicolo y buscamos un lugar relativamente poco transitado donde hab\u00eda c\u00e9sped y le pusimos una correa. Panterita estaba asustada, era un lugar extra\u00f1o, abierto y expuesto, con olor a calle, a gente, a perro. No fue una buena experiencia para ella, no lo volvimos a intentar.<\/p>\n\n\n\n

Fabiola fue voluntaria ese a\u00f1o en Torre Argentina<\/a>, una de las colonias urbanas de gatos m\u00e1s importantes de Europa. All\u00ed hablando con los turistas y visitantes de la colonia aprendi\u00f3 a hablar italiano, cosa que yo no sab\u00eda que pod\u00eda hacer. La primera vez que la vi hablar italiano me impresion\u00f3: habla mucho m\u00e1s alto que en castellano y mueve mucho m\u00e1s las manos.<\/p>\n\n\n\n

Un a\u00f1o despu\u00e9s tomamos el barco de regreso a Barcelona. Esta vez Panterita estaba m\u00e1s tranquila.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Vivimos desde el 2006 hasta el 2012 en Barcelona juntos. Siempre me resist\u00ed a la idea de tener otro gato, aunque de a poco fui entendiendo m\u00e1s de ellos. Me hice vegano, y le puse un poco m\u00e1s de atenci\u00f3n a lo que Fabiola hac\u00eda como voluntaria en el Jardinet dels Gats<\/a>, una colonia de gatos en Barcelona que queda detr\u00e1s del mercado de la Boquer\u00eda.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Estando ambos fuera de casa mucho tiempo, no nos gustaba que Panterita estuviese sola y adem\u00e1s hab\u00eda muchos gatos permanentemente buscando adopci\u00f3n. En el 2010 le dije a Fabiola que si quer\u00eda adoptara una gata m\u00e1s, que me gustar\u00eda una gata negra porque son bonitas y son las m\u00e1s dif\u00edciles de dar en adopci\u00f3n, hay mucha gente supersticiosa.<\/p>\n\n\n\n

A la gata que adoptamos en el Jardinet las voluntarias la hab\u00edan bautizado como “Halli<\/strong>,” por la actriz Halle Berry, porque era negra y guapa. La hab\u00edan recogido en uno de los espigones que hab\u00eda en Barcelona. Ella y Panterita nunca fueron realmente amigas, pero se toleraban y acompa\u00f1aban de alguna manera. Halli ten\u00eda una personalidad m\u00e1s amigable.<\/p>\n\n\n\n

Lamentablemente, sus ri\u00f1ones estaban en mal estado, posiblemente por la vida en la calle de varios a\u00f1os que tuvo. Pocos meses despu\u00e9s de llegar a vivir con nosotros enferm\u00f3 gravemente, se escondi\u00f3 debajo de la cama y no quer\u00eda salir. Nosotros est\u00e1bamos ambos en Chile cuando eso sucedi\u00f3, a las gatas las estaba cuidando una amiga. Llegamos un par de d\u00edas despu\u00e9s y la fuimos a ver al veterinario. No hab\u00eda nada que hacer, nos la ense\u00f1aron envuelta en una mantita, bastante ida, con un color amarillento en los ojos. La eutanasiamos ese d\u00eda, llor\u00e9 como no hab\u00eda llorado en mi vida, por lo breve de nuestra vida juntos, por no haberla adoptado antes, por no haber estado all\u00ed cuando estaba enferma, por los otros gatitos viviendo en la calle.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

El mismo a\u00f1o cuando se nos fue pasando la pena de la Halli adoptamos a “Trufa<\/strong>,” una gata que viv\u00eda con una pareja, ella mexicana, el espa\u00f1ol, que viv\u00edan en Barcelona pero marchaban de vuelta a M\u00e9xico. La pareja nos explic\u00f3 que no pod\u00edan tenerla all\u00ed, que vivir\u00edan en casa de los padres de ella y que adem\u00e1s de que no quer\u00edan gatos, cuando hab\u00edan tenido gatos estos escapaban de casa.<\/p>\n\n\n\n

Trufa es una gata grande, no gorda pero larga, poco m\u00e1s y llega al doble de Panterita. Para m\u00ed lo m\u00e1s notable es que tiene una personalidad muy diferente a las dem\u00e1s gatas que han vivido con nosotros. Nunca vivi\u00f3 en la calle, no creo que en su vida haya pasado realmente hambre, fr\u00edo, o experimentado violencia por parte de un humano. Cuando alguien llega a casa Trufa va a saludarle con la cola arriba, en adem\u00e1n juguet\u00f3n, se sube a las piernas de la gente que venga y que parezca simp\u00e1tica, y en general es tranquila y sociable.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

No vivir en la calle nunca tiene una consecuencia, y es que hasta el a\u00f1o 2012 en que nos fuimos a vivir a Qatar, Trufa jam\u00e1s hab\u00eda estado al aire libre. Todav\u00eda la recuerdo con sus ojos desorbitados caminando en puntas de pies sobre esa alfombra verde gigante y desconocida, mascando primero una peque\u00f1a brizna de c\u00e9sped, luego otra m\u00e1s grande, luego un mont\u00f3n. Luego vomitando, porque otra cosa que caracteriza a Trufa es comer atarantadamente y vomitar despu\u00e9s, por eso les tenemos un comedero en que hay que ir sacando la comida de a poco.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Los \u00e1rabes no suelen tener perros, por los cual en Doha vimos algo que en otras ciudades es invisible: gatos callejeros<\/a> caminando por la calle, con muy poco temor porque los musulmanes tienen prohibido maltratar a los gatos, en parte porque que el profeta Mahoma les ten\u00eda un gran cari\u00f1o. Un hadith muy conocido cuenta que Mahoma deb\u00eda ir a rezar pero un gato estaba tendido sobre su ropa, y \u00e9l prefiri\u00f3 cortar una manga antes que molestar al gato.<\/p>\n\n\n\n

Sin embargo, una cosa es evitarles el maltrato y otra activamente querer a los animales. Algo que me sorprendi\u00f3 una vez fue un amigo que vino a casa, muy buena persona, extremadamente cort\u00e9s y amigable, le ense\u00f1amos muestras gatas y le dije ll\u00e1mala, \u00e9l la llam\u00f3 como se llama a los perros o a los gatos con pssst, pssst, pero le dije, ll\u00e1mala, Panterita, y eso no quiso hacerlo. No insist\u00ed, fue s\u00f3lo un momento, no se debe acordar, pero para \u00e9l llamar a un animal no humano por su nombre era demasiado, me trajo de vuelta a d\u00e9cadas atr\u00e1s cuando ve\u00eda por la tele a la mujer viajando en avi\u00f3n con su perrito, entend\u00ed que todav\u00eda hab\u00eda gente que pensaba de ello lo que yo pensaba de ella cuando era ni\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n

En Qatar vivimos del 2012 al 2015 en una casa enorme para nosotros, de dos plantas, con un patio grande donde Trufa y Panterita iban cuando no hac\u00eda demasiado calor y durante la noche. El \u00fanico problema era el “visitattore” (despu\u00e9s de Roma mucho de lo que tiene que ver con gatos para nosotros est\u00e1 en italiano), un gato callejero grande y chungo que se peleaba con nuestras gatas, que entraba a casa a comerse su comida y beberse su agua. Fabiola alimentaba al visitattore, que despu\u00e9s supimos se llamaba Jorge, le pon\u00eda agua, comida, y algo para protegerlo del calor durante el d\u00eda. De todas formas segu\u00eda peleando ocasionalmente con nuestras gatas, de hecho en el curso de tres a\u00f1os ambas alguna vez tuvieron que ir al veterinario, una por una herida infectada en la espalda y la otra por una mordida en una pata.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

En Doha un compa\u00f1ero de trabajo me cont\u00f3 que hab\u00eda visto en el segundo subterr\u00e1neo un par de gatos, una madre y su cachorro, y que no sab\u00eda qu\u00e9 hacer pero que les gustar\u00eda ayudarles. Les puse comida y agua algunos d\u00edas, pero no consegu\u00ed acercarme a menos de tres metros de ellas, eran muy desconfiadas. D\u00edas despu\u00e9s nos contaron que la gente que trabajaba en el edificio hab\u00eda encontrado a la cachorra, la ten\u00eda en una caja de cart\u00f3n en la sala para empleados del subterr\u00e1neo. All\u00ed la encontr\u00e9 yo, junto a un platito de curry que le hab\u00edan dado de comida, y me la llev\u00e9 a casa.<\/p>\n\n\n\n

Le pusimos “Kittycat<\/strong>,” y como las gatas de Doha es delgada, con la cara triangular, y muy fiera para su tama\u00f1o. La apodamos de hecho “Nagini” (la serpiente en Harry Potter) porque abre su boca casi en 180 grados y ataca y muerde fuerte. Mi intenci\u00f3n no era quedarme con Kittycat, sino darla en adopci\u00f3n. Logr\u00e9 darla en adopci\u00f3n, tambi\u00e9n llor\u00e9 cuando se fue, y a las dos semanas fui a visitarla donde la hab\u00edan adoptado. No estaba bien, era un lugar peque\u00f1o, con una pareja humana que se peleaba bastante, y hab\u00eda otro gato y se llevaban mal. De com\u00fan acuerdo con ellos me la traje de vuelta a casa.<\/p>\n\n\n\n

Por el camino ella quer\u00eda estar sobre mis piernas y yo la empujaba para que se sentara al menos en el asiento del copiloto, yo no hab\u00eda llevado jaula ni nada para llevarla porque no pensaba que volver\u00eda conmigo, pero creo que ambos quer\u00edamos volver a casa en ese momento. Escuchaba un pitido raro en el coche a ratos durante el camino, me cost\u00f3 varios d\u00edas entender qu\u00e9 era: el sensor para el cintur\u00f3n de seguridad del copiloto registraba por momentos el peso de Kittycat, pero no tanto como para marcar permanentemente a la peque\u00f1ita.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Kittycat es la m\u00e1s aventurera que hemos conocido. Su territorio era casi toda la manzana, y se solapaba con el territorio de Jorge, con quien se gritaban bastante y peleaban pocas veces. Kittycat trepaba un muro de dos metros corriendo y se perd\u00eda durante horas, despu\u00e9s costaba un mont\u00f3n entrarla a casa, hab\u00eda que buscarla por el barrio.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Pens\u00e1bamos mantenerlas encerradas pero tambi\u00e9n que no volver\u00edan a vivir en una casa si viv\u00edamos en Europa. Trufa, Panterita, y Kittycat tuvieron una vida as\u00ed juntas, un poco dentro de casa y un poco fuera. Panterita era la m\u00e1s casera, a ella le gusta la comodidad del aire acondicionado. A Trufa le segu\u00eda gustando estar en el c\u00e9sped. Kittycat controlaba su territorio y exploraba. Se reun\u00edan para comer a la misma hora de nuestra cena, y el resto del tiempo normalmente estaban separadas.<\/p>\n\n\n\n

El a\u00f1o 2015 volvimos a Europa, a trav\u00e9s de Roma. Era el primer viaje de Kittycat, el segundo de Trufa, y el cuarto de Panterita. Eso se notaba, Panterita sab\u00eda que pasaba algo extra\u00f1o y estaba inquieta, pero menos que las otras. Cuando llegamos a Roma con ellas una pareja de pasajeros italianos las salud\u00f3 con cari\u00f1o y le dijo cositas que se les dicen a los gatos a Panterita. Me alegr\u00f3 mucho ese peque\u00f1o gesto, en el aeropuerto de Doha otros pasajeros las hab\u00edan mirado con asco.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

En Roma el departamento era bastante m\u00e1s peque\u00f1o as\u00ed que las gatas ten\u00edan que convivir m\u00e1s. En esos meses que pasamos en Roma, Kittycat la gata de Qatar pas\u00f3 de ser una gata salvaje a ser una gata mucho m\u00e1s cari\u00f1osa, casi tanto como Trufa. Conserva su desconfianza pero es mucho menos que antes.<\/p>\n\n\n\n

La din\u00e1mica era la siguiente: Trufa y Kittycat jugaban a veces juntas, pero nadie se met\u00eda con Panterita. Ella era la mayor, peque\u00f1a e insegura de su estatus entre otras gatas m\u00e1s j\u00f3venes y fuertes, por lo cual tend\u00eda a cuidar celosamente su espacio y mantenerlas a raya. Si se acercaban mucho a ella las persegu\u00eda y correteaba para que aprendieran a darle su espacio.<\/p>\n\n\n\n

Si ven\u00eda alguien a casa sal\u00eda primero Trufa a saludar, luego al rato Kittycat. Panterita rara vez se asomaba hasta que no escuchaba que se cerraba la puerta y se iba la gente extra\u00f1a, aunque alguna vez nos agraci\u00f3 con su presencia, siempre inesperada y bienvenida, como un raro regalo.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

A fines del 2015 volvimos a Barcelona en transbordador, el tercer viaje y final en ferry para Panterita y su quinto viaje en total. La log\u00edstica de viajar con tres gatas y otras tantas maletas enormes cada uno es tremenda, pero llegar a un lugar conocido es mucho m\u00e1s f\u00e1cil. Amigos nos fueron a buscar al puerto y nos llevaron a un lugar que ya hab\u00edamos encontrado para vivir temporalmente mientras encontr\u00e1bamos un alquiler de m\u00e1s largo plazo.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n

En el apartamento donde vivimos ahora, encontraron cada una su lugar. A Panterita le gustaba estar en el comedor, en alguna silla que estuviese metida debajo de la mesa en un coj\u00edn, segura porque le permite dominar lo que sucede abajo y nadie la puede sorprender por arriba. A Kittycat le gusta estar lo m\u00e1s arriba posible y sale a los balcones cada vez que puede. A Trufa le gusta todo, duerme donde sea, a veces incluso en el suelo directamente. Las tres dorm\u00edan con nosotros, Panterita a menudo en su “huevito,” una especie de cesta con forma de huevera donde le ten\u00edamos sus mantas favoritas. Cuando est\u00e1bamos de viaje, Panterita dorm\u00eda en el armario sobre las ropas de Fabiola. En alg\u00fan momento cuando habl\u00e1bamos con nuestras gatas empezamos a referirnos a Panterita como a la abuelita Panterita, a tratarla como un miembro muy mayor de la familia.<\/p>\n\n\n\n

La relaci\u00f3n entre las tres se mantuvo en lo general, pero fue cambiando lentamente. Panterita empez\u00f3 a envejecer m\u00e1s y a pesar de que sigui\u00f3 marcando bien su espacio, comenz\u00f3 a tolerar la cercan\u00eda de Trufa, la dejaba que se le acercara e olerle el hocico, y ocasionalmente, muy ocasionalmente, las encontramos durmiendo en la cama espalda con espalda. Ambas hac\u00edan como si no se dieran cuenta de ello.<\/p>\n\n\n\n

* * *<\/p>\n\n\n\n

Cuando volvi\u00f3 de su \u00faltimo viaje, Fabiola encontr\u00f3 a Panterita m\u00e1s delgada que de costumbre. La llev\u00f3 al veterinario que le hizo pruebas y en base a ellas descubri\u00f3 que ten\u00eda hipertiroidismo, que comenz\u00f3 a tratarse pero sigui\u00f3 enflaqueciendo. En su segunda visita le hicieron una ecograf\u00eda donde le detectaron un tumor grande en el pecho, casi ocupando todo un pulm\u00f3n, y presionando sobre la boca del est\u00f3mago. Pocos d\u00edas despu\u00e9s dej\u00f3 de poder comer o beber agua, se acercaba a la comida pero le daba o asco o sab\u00eda que no pod\u00eda comer.<\/p>\n\n\n\n

La tuvimos hospitalizada casi una semana, se le hidrat\u00f3 con una v\u00eda, se le aliment\u00f3 con sonda, se le hicieron m\u00e1s pruebas. Hab\u00eda tumores secundarios en su patita y en su cara, y poco m\u00e1s que hacer. Su vida hospitalizada pod\u00eda prolongarse pero la enfermedad no se curar\u00eda. Decidimos pasar los \u00faltimos d\u00edas con ella en casa.<\/p>\n\n\n\n

Fabiola la aliment\u00f3 y le dio agua con una jeringuilla, pero era insuficiente para sus necesidades, caminaba cuando necesitaba ir al ba\u00f1o, pero volv\u00eda a la cama agitada. Hac\u00eda un ruido raro al respirar, no silbando pero quej\u00e1ndose un poquito, y su voz de maullar y ronronear hab\u00eda cambiado, era m\u00e1s profunda y a veces tos\u00eda. Cada pocas horas le inyect\u00e1bamos analg\u00e9sicos y antiinflamatorios indicados por la veterinaria que le ayudaban a no sentir tanto dolor y estar un poco mejor. Decidimos que no ten\u00eda sentido llegar hasta un final anunciado y posiblemente doloroso.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Fue muy dif\u00edcil. Al cabo de dos d\u00edas sin apenas comer y beber, pudimos dormirla en nuestra cama, la cama que compart\u00edamos como una familia humana-gatuna, una familia a la que ahora le hace mucha falta uno de sus miembros. El \u00faltimo momento que estuvimos a solas, Panterita miraba por la ventana.<\/p>\n\n\n\n

Barcelona, 11 de noviembre de 2018.<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ayer poco antes de mediod\u00eda eutanasiamos a nuestra gata mayor, “Panterita.” La veterinaria que le cuidaba vino a casa y le administr\u00f3 un cocktail hipn\u00f3tico\/anest\u00e9sico….<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":53,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"nf_dc_page":"","_kad_post_transparent":"","_kad_post_title":"","_kad_post_layout":"","_kad_post_sidebar_id":"","_kad_post_content_style":"","_kad_post_vertical_padding":"","_kad_post_feature":"","_kad_post_feature_position":"","_kad_post_header":false,"_kad_post_footer":false,"_kad_post_classname":"","footnotes":""},"categories":[18],"tags":[],"class_list":["post-42","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-vivir"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=42"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":54,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/42\/revisions\/54"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/media\/53"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=42"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=42"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/chato.cl\/life\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=42"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}